이로울 이, 글 서

겨울 끝자락에서 나는 아무도 나를 모르는, 나조차도 모르는 곳으로 소리 없이 도망쳤다. 과거를 지우고 기억을 지웠다.

놈들이 날 찾는다는 소리를 들은 적도 있다. 하지만 놈들은 집요하지 않았다. 어쩔 수 없이 뿔뿔이 흩어지게 된, 예전과 같은 세력을 과시할 수 없게 된 놈들에게 내 존재는 금방 잊혔다. 밑바닥으로 떨어질지 모르며 겁냈을 테고 새로운 세력에 빌붙고자 사방을 뛰어다녔을 테다. 그게 놈들 습성이었다. 한두 명만 있을 때는 놈들도 그저 그런 아이에 불과하다는 것을 나는 뒤늦게 다시 깨달았다.

남자가 흐릿하게 보일 때쯤 나는 P에 있던 기어봉을 D로 옮기고 액셀러레이터를 밟았다.

정처 없이 흘러오다 잡은 운전대는 뜻밖에 내게 잘 맞았다. 운전대 쪽으로 바짝 당긴 운전석 의자나, 유독 꼿꼿이 세운 등받이가 동료에게 놀림거리가 되기도 했지만 나는 그게 편했다.

남자가 내린 아파트에서 얼마 지나지 않은 곳에 대학가가 있었다. 2분을 달려 도착한 대학가 택시 정류장에 차를 세우고 다시 10분쯤 기다렸을까, 젊은 커플이 탔다.

“시외버스터미널로 가주세요.”

“네.”

미터기를 켜기 전 운전석을 앞으로 좀 더 당겼다. 등받이를 더 꼿꼿이 세웠다. 의지와 나는 이제 거의 한 몸이 됐다. 이제 나를 때릴 순 없었다. 가슴을 맞을 일도, 누가 뒤통수를 때리는 일은 더더욱 없었다.

-끝-

뒤통수를 몇 대 더 맞고 나서야 나는 홀로 남을 수 있었다. 한쪽에 내려놨던 가방을 둘러메고도 한참을 서 있던 나는 여자아이가 갔던 방향으로 터덜터덜 걸었다. 어디라도 숨고 싶었지만 어디에 숨어야 할지 몰랐다. 뭐라도 해야 했지만 뭘 해야 할지 몰랐다.

사람이 드문 길만 돌고 돌았던 그 오후, 나는 이대로 죽었으면 좋겠다고 생각했다. 용기가 없었던 건 아니었다. 그냥 어떻게 죽어야 할지 방법을 몰랐을 뿐이었다.

“저기 버스정류장 앞에 세워 주면 됩니다.”

옷을 고쳐 입은 남자는 좌석 끝에 엉덩이를 살짝 걸치고 카드를 내밀었다. 남자의 정장만큼 깔끔한 영수증이 나왔다. 11,000원. 남자가 중간에 알려준 길 덕에 빨리는 왔지만 평소보다 1,000원이 빠졌다. 아쉬워도 별수 없었다. 이 불경기에 20분 가까운 거리를 택시로 오는 사람은 드물었다. 남자 말에 제대로 대꾸라도 했다면 1,000원이 빠지지 않았을지 모른다는 멍청한 생각도 잠시 스쳤다.

남자는 카드를 되돌려 받기 전에 차 문을 열더니 내 손에서 카드를 받자마자 차에서 내렸다. ‘수고하셨다’라는 말이 문 닫는 소리에 묻혔다.

급하게 닫은 차 문틈에 정장 윗옷이 끼일 만도 하건만 몸에 딱 맞는 남자 정장은 그런 불상사를 막았다. 정차해둔 차 옆으로 남자가 지나갔다. 남자가 입은, 조금은 작아 보이는 정장은 사뭇 위태롭기까지 했다. 남자가 말한 요즘 애들 옷과 똑 닮아 있었다.

여름 방학만큼이나 긴 겨울이 다가올 때쯤, 나는 철저히 겁쟁이가 되기로 했다. 아버지에게 인문계 고등학교 진학 대신 곧바로 사회에서 기술을 배우겠다고 했다. 어디든, 뭘 배우든 상관없었다. 그게 놈들을 벗어날 수 있는 가장 확실한 방법이라 생각했다.

죽을 방법을 찾지 못했으니 도망이라도 쳐야 했다. 공부는 싫다고, 내 성적을 보면 알지 않느냐며 몇 날 며칠 아버지를 설득했다.

완강하던 아버지는 어느 날 “니 요즘 별일 없느냐”라고 묻더니 “별일 없다”라는 내 대답을 듣고 나서 허락했다.

-계속-

“약속대로 세 대 먼저 맞고 시작하자. 근데 인간적으로 얼굴은 때리지 말자.”

“알았어. 벌써 몇 번이나 얘기해뒀다. 쟤나 중간에 발끈하지 말래.”

까만 놈과 여자 무리 대장이 이야기를 나누고서 놈들이 바라던 경기가 시작했다. 장소는 후미진 골목, 양측 선수는 맷집이 좋기로 소문난, 키 작은 꼬봉과 구멍 난 양말 소유자였다.

경기 시작. 여자애는 오른 주먹을 쥐더니 내 오른쪽 가슴을 쳤다. 아프지 않다. 내 아픔 정도를 모두 알아차렸는지 야유가 쏟아졌다.

“두 대밖에 안 남았다.”

“니 그러다가 나중에 터진다. 칠 수 있을 때 세게 쳐라.”

여자애가 다시 한 번 오른쪽 가슴을 쳤다. 전보다 힘이 많이 들어간 주먹에 나도 모르게 '윽' 하는 소리가 새어 나왔다. 한쪽에서는 박수 소리, 다른 쪽에서는 그것도 못 참느냐는 욕이 들렸다.

아픔이 분노로 바뀐다. 놈들에게 수없이 맞을 땐 느끼지 못했던 감정이 올라왔다. 여자애에게 울분을 토하고 싶어졌다. 인사 한 번 제대로 나누지 않았던, 나와 같은 처지였던, 이 자리에 투견처럼 끌려왔던 아이인데, 내 분노는 오롯이 여자아이에게 향했다.

살짝 빗나간 마지막 주먹은 어깻죽지를 때렸다. ‘씨발.’ 내가 뱉은 욕에 놈들은 환호했다. 곧이어 이제 세 대 끝났으니 너도 공격하라는 말이 뒤통수를 때렸다.

나는 여자애 쪽으로 한 걸음 다가간 오른손으로 복부를 쳤다. 여자아이에게서 '큭' 하는 신음이 나왔다. 나는 아랑곳하지 않고 왼발로 여자아이 정강이 쪽을 걷어찼다. 여자 꼬봉은 균형을 잃고 바닥에 철퍼덕 주저앉았다. 쓰러진 여자아이는 내 쪽으로 팔을 몇 차례 휘저었지만 맞을 리 없었다.

여자아이 손을 발로 밟고 나서도 분노는 쉽게 가시지 않았다. 주저앉은 여자아이를 발로 한 번 더 찰까, 손으로 머리를 때릴까 하는 생각이 나를 휘감았다. 잘한다, 저 새끼 맷집 키운 보람이 있네, 다음에는 남자 놈하고 한 번 붙여보자, 저 새끼 여자 때린다는 비아냥이 들렸지만 개의치 않았다.

저놈들이 깐 판에 꼭두각시처럼 놀아나고 있지만 상관없었다. 나를 덮친 분노가 어디서 왔는지 모를 리 없었다. 여자애가 아무 잘못이 없다는 건 내가 가장 잘 알고 있었다. 싸울 필요가 없다는 것도 잘 알았다. 그럼에도 멈출 수 없었다. 눈앞에 있는 이 아이를 죽여야 할 것 같았다. 아니 죽도록 패고 싶었다.

한 번 더 걷어차려는 내 몸짓에 여자애는 몸을 잔뜩 웅크리더니 울음을 터트렸다.

“저 새끼 저러다가 사람 잡겠다.”

“우리가 이겼네. 그만.”

놈들 중 한 놈이 나를 제지했다. 여자 무리는 벌레 보는 듯한 눈빛으로 나를 훑었다. 눈물과 먼지 범벅이 된 여자 꼬봉은 힘겹게 일어나더니 말 한마디 없이 무리 반대편으로 걸어갔다. 여자아이는 누구도 쳐다보지 않았다. 고개를 푹 숙이고 그냥 걸어만 갔다. 아무도 여자아이를 잡지 않았다.

여자 무리는 ‘재밌었다’라는 말만 남기고 우리가 왔던, 여자아이가 향한 반대편으로 사라졌다.

놈들은 나를 둘러싸고 쓰레기니, 승리자니, 첫 승을 했다느니 온갖 욕과 칭찬을 동시에 쏟아냈다. 까만 놈은 벌써 다음 상대를 잡겠다며 한껏 목소리를 높였다.

-계속-

“저 앞에서 좌회전해서 가는 게 더 빠릅니다.”

“네.”

좌회전 깜빡이 소리가 체 3번 울리기도 전에 남자는 다시 입을 열었다.

“요즘 애들은 선생한테도 바락바락 대든다고 하대. 근데 애들 인권이니 뭐니 때문에 선생은 아무 말도 못 하고. 그러니까 애들이 점점 더 삐뚤어지지.”

남자는 또 요즘 애들 타령이었다. 자기 자식은 범주에서 빠진 ‘요즘 애들’ 이야기였지만 그 조차도 건너 들은 게 전부였다.

강자와 강자를 강자로 만들어 주는 약자는 언제나 있었다. 머리를 맞는 애와 가슴을 치는 애, 담배를 피우는 애, 여자를 만나는 애는 예나 지금이나 똑같이 존재했다.

그냥 관심이 없었을 뿐이다. 알고 보면 그 자식도, 그 자식의 아버지도, 아버지의 아버지도 편협된 누군가에게는 요즘 애들이었다.

없던 관심을 억지로 끌어내고 아는 척하고 싶은 욕망으로 뒤덮인 어른이 요즘 애들이라는 괴물을 만들어냈다.

그 시절, 강자 편에 섰거나 약자를 약자로 만드는 데 힘을 보탰거나, 그저 방관했거나. 남의 아픔을 지나가는 계절쯤으로 여겼던 대다수 사람에게 요즘 애들은 옛 기억을 감출 피신처에 불과했다.

“저 앞 신호에서 우회전해서 쭉 직진하면 됩니다.”

미터기 요금이 막 만 원을 넘자 남자가 이전과는 다른 톤으로 말을 이어갔다. 혼자만의 대화가 싫증이 났는지 핸드폰을 살짝 들여다봤다가 이내 덮었다. 정장 안주머니에서 지갑을 꺼내 또 한참 만지작거리다가 신호가 걸리자 카드를 꺼냈다.

그러다 또 남자는 혼잣말처럼 내뱉었다.

“가을은 가을이네.”

놈들 중 몇 명은 일찌감치 하복을 벗고 춘추복을 입었다. 모두 같은 옷을 입고 있을 땐 볼품없어 보이던 춘추복도 소수가 입을 땐 달라 보이는 게 학교였다. 놈들은 그 시선을 즐겼고 시스템 안에 있지 않음을 과시했다.

나는 평소와 다를 게 없었다. 아침이면 빵을 데웠고 매 순간 놈들 눈치를 살폈다. 쉬는 시간이면 심부름을 했고 점심때엔 놀잇감이 됐다.

교실 한쪽에서는 고등학교 진학 이야기가 꽃을 피웠다. 성적이 좋은 애들은 벌써 다른 도시로 나갈 생각을 하고 있었다. 중간인 애들은 몇 군데를 놓고 고민하고 있었다. 놈들은 다 함께 갈 수 있는 곳을 찾고 있었다. 그 계획 속에 나도 포함해 있다는 게 섬뜩할 뿐이었다.

놈들에게는 새로운 놀이가 필요했다. 매일 먹는 빵은 물렸고 안마는 예전처럼 시원하지가 않았다. 탈출구를 찾은 건 나처럼 얼굴이 까만 놈이었다.

“인마 이거 싸우는 거 한번 보고 싶지 않나.”

“남자랑 붙이면 무조건 진다.”

“맞은 게 있으니까 맷집은 좀 될걸?”

“맞는 건 잘하는 데 칠 줄을 모른다 아이가.”

“그래서 어쩌자고.”

“걔 있다 아이가. 여자 꼬봉. 걔랑 붙이면 될 거 같은데. 내가 여자애들한테 말할게.”

놈들은 새 놀이에 큰 관심을 보였다. 까만 놈이 앞장서 여자 무리와 얘기를 나눴고 곧 모든 놈들이 만족할 만한 소식을 들고 왔다.

“금마 무리도 재밌어하더라. 수요일 마치고 보기로 했다. 치마 말고 체육복 바지 입히고 온다더라. 먼저 세 대 맞고 나서 하기로 했다. 인마 설마 쓰러지겠나.”

잘할 수 있다, 이길 수 있다며 놈들이 내 등을 토닥거렸다. 어떤 놈은 맷집이 부족하다며 가슴을 쳤고 다른 놈은 특훈이라도 해야 한다며 쫑알거렸다.

상대는 초등학교 때 같은 반을 했었던 여자아이였다. 친구들과도 곧잘 어울렸던 여자아이는 사춘기로 접어들면서 가장 밑바닥으로 떠밀렸다. 같은 옷을 자주 입고 구멍 난 양말을 한 번 신었다는 게 이유였다.

중학교에 온 이후 빵을 데우러 갔던 매점에서 몇 번 마주쳤지만 인사를 한 적은 없다. 축 처진 어깨, 한숨, 어딘가 불편해 보이는 다리, 헝클어진 머리가 나를 보는 듯해 싫었다. 허겁지겁 운동장을 가로질러 뛰는 뒷모습도 역겨웠다. 내 뒷모습이 저렇진 않을까 두려웠다.

-계속-

놈들이 다시 나를 부른 건 이틀 뒤였다. 그사이 ‘거짓말’이 익숙했던 나는 문제집을 산다, 친구들끼리 놀러 간다는 핑계를 대며 10만 원을 만들었다. 돈을 건네던 아버지는 그저 아껴 쓰라고만 할 뿐 다른 말은 내뱉지 않았다. 5만 원씩 두 번. 그냥 돈만 줬다.

익숙하게 내게서 돈을 받아 간 놈들은 계획대로 학교 점방 옆에 3주짜리 월세방을 얻었다. 6평 남짓한 크기에 이불 하나 배게 하나, 낡은 선풍기 하나. 수신이 잘 되는지 알 리 없는 텔레비전과 위태롭게 그를 받친 탁자, 모 국회의원 이름이 박힌 시계가 그 방 전부였다.

안경쟁이가 안다던 여자애들이 그 방을 찾은 건 다시 이틀 뒤다. 그전까지 방 안에서 놈들 무료함을 달래주는 건 나였는데 이제 대상이 바뀐 순간이었다.

여자애들은 모두 4명이었다. 청바지를 입은 애가 둘, 짧은 치마를 입은 애가 하나, 위아래 한 쌍인 트레이닝복을 입은 애가 한 명이었다.

여자애들은 사흘 동안 놀다 간다고 했다. 무리 중에 대장은 안경쟁이와 채팅을 한 청바지 입은 애 중 하나였고 가장 인기가 많은 건 치마를 입은 애였다. 치마 입은 아이는 키는 작았지만 큰 눈과 작고 흰 얼굴이 유독 돋보였다. 허벅지 반을 드러낸 치마도 놈들 시선을 집중시켰다.

여자애들이 오고 나서부터 나는 방에 들어갈 순 없었다. 방과 멀찌감치 떨어져 있다가 부르면 달려가 심부름을 하고 우두커니 서서 망을 보는 게 내 일이었다.

낮에 놈들과 여자애들은 수시로 방을 들락날락했다. 시간이라도 정해 놓은 듯 몇 명이 들어가고 얼마 있다가 다른 무리가 들어가는 식이었다.

저녁이면 마지막까지 남은 놈들과 여자애들이 술판을 벌였고 아침이면 다시 다른 놈들이 와 방으로 들어갔다. 어떤 놈은 새 속옷을 사들고 왔고 선풍기를 들고 오는 놈도 있었다.

셋째 날 여자애들은 거의 방에서 나오지 않았다. 3~4명씩 무리 지은 놈들만 차례로 교대를 했다.

그때마다 웃음소리, 싫다는 소리, 떼쓰는 소리가 귓가를 때렸다. 가장 큰 소리는 앙칼진 여자애 목소리였다. 요즘 애들이 노는 방식이었다.

처음 입었던 치마 대신 짧은 반바지와 민소매, 슬리퍼를 신은 키 작고 얼굴이 흰 여자애가 내게 말을 건 건 셋째 날 오후였다.

안에만 있기 갑갑해서 잠깐 나왔다는 여자애는 내게서 담배와 라이터를 찾았다. 담배를 피우지 않는다는 내 말에 순간 표정이 굳어졌던 여자애는 얼마 뒤 표정을 풀고 다시 말을 걸었다.

“근데 너는 온종일 밖에 서서 뭐 하냐. 안 들어오냐.”

“아, 나는.”

“혼자서 안 심심하냐?”

“그냥 서 있다가 저녁에 집에 가는 거지.”

“니가 쟤네 시다바리가?”

“어, 나는 뭐.”

“밖에서 소리 듣고 있으면 안 꼴려?”

“안에서 뭐 하는지 나는 모르니까.”

“너 해 보기는 해 봤나?”

“뭘 해 봐.”

“병신. 꺼져.”

넷째 날 여자애들이 떠나기 전까지, 얼굴 흰 아이는 다시는 내게 말을 걸지 않았다. 마지막 가는 날 다시 입은 짧은 치마와 전보다 수척해진 얼굴이 내 기억 속 그 아이 마지막 모습이었다.

놀잇감을 잊은 몇몇 놈은 나를 다시 방으로 불렀고 평소처럼 체벌을 내렸다. 그날 체벌은 여름 방학처럼 길진 않았다. 한 시간쯤 몸 구석구석을 때리던 놈들은 지쳤는지 하나 둘 쓰러지듯 누워 잠들었다. 마지막까지 남은 놈이 ‘꺼지라’라는 말과 함께 눕자 나도 집으로 돌아갔다.

그날 밤 유독 흰 얼굴과 앙칼진 목소리가 중첩돼 내 머릿속을 휘저었다. 밖에서 들은, 여러 갈래가 뒤섞인 앙칼진 목소리 주인이 누구누구인지 알 수 없지만 나는 나도 모르게 흰 아이에게 그 목소리를 입혔다. 주인 없는 목소리와 욕지거리, 어렴풋한 얼굴, 좁은 골방의 이미지, 낡은 선풍기 소리. 제대로 힘이 들어가지 않는 오른팔, 부기가 빠질 줄 모르는 허벅지. 삐뚤어진 내 첫 자위였다.

-계속-

방학 때 그놈들은 날 많이 건들지 않았다. 한 명씩 이따금 불러 심부름을 시켰을 뿐이다. 담배를 대신 사 달라 했고 집으로 술을 가져오랬다. 온종일 부채질을 시키기도 했지만 체벌은 없었다.

이게 그놈들 습성이었다. 한 놈씩 떨어져 있을 때 그놈들도 그저 그런 중학생에 불과했다.

하지만 세 명이 모이면 달라졌다. 한 놈이 먼저 시작하면 나머지 두 놈이 뒤질세라 가슴을 치고 뒤통수를 때렸다. 둘이 있을 때 어깨동무를 했던 팔은 채찍이 됐고 함께 걸었던 발은 허벅지를 치는 몽둥이가 됐다.

“우리 아들 말 들어보니깐, 요즘 애들 진짜 말썽 많이 피우더라고. 뭉쳐 다니면서 친구들 괴롭히는 건 일상하고 여자애들하고도 사고를 많이 치나 봐.”

“네.”

“요즘은 어른들이 뭐라 해도 겁도 안 낸대. 에스엔에스에서 자기들끼리 더 욕하고 난리지. 그런 애들 보면서 괜히 옆에 있는 애들도 따라 하고. 큰일이야 큰일.”

남자는 이제 내 반응은 신경 쓰지 않았다. 혼잣말인 척하고 싶은 말을 내뱉다가 창밖을 잠깐 보고, 다시 이어나가길 반복했다.

아들 자랑으로 시작했던 남자 말은 어느새 요즘 애들을 향한 비난으로 바뀌고 있었다. 물론 그 범주에 내 아들은 없었다. 그저 우리 아들은 몇몇 친구들 때문에 피해를 본 거지 절대 나쁜 애가 아니라고 강조했다.

남자는 과거에 빠져 허우적거렸다. ‘요즘 애들은’, ‘요즘에는’을 입에서 떼 놓질 않았다. 어린애들이 발칙하다느니, 문란하다느니, 게네 부모는 뭘 하냐느니 몇 번이고 되물었다.

대답 없는 메아리였지만 남자는 메아리가 체 돌아오기 전 또 다른 메아리를 보냈다. 오갈 줄 모르는 일방통행은 남자가 말하는 요즘 애들보다 한 수 위였다.

여름 방학은 길었다. 몸은 편했다. 놈들이 나를 부르는 날도, 체벌 시간도 학교를 다닐 때에 비하면 반나절 이상 줄어 있었다.

그래도 여름은 길었다. 개학을 앞둔 지 3주쯤 되었을까. 개학 전 한 번 모이자는 놈들 계획에 불려나갔던 그날, 강모래사장에 반쯤 강모래사장에 반쯤 파묻혀 둘러싸인 놈들 장난감이 되고 있었던 그날 오후 8시. 내 뒤통수를 휘갈기던 안경쟁이 한 놈이 물었다.

“얀마, 니는 하루에 딸딸이 몇 번 치냐.”

“나는 안 해 봤는데.”

“이 병신새끼가 어디서 구라야.”

다시 뒤통수를 신나게 때리던 안경쟁이 다른 놈 물음에 잠시 멈췄다.

“근데 갑자기 딸딸이는 왜.”

“아니, 그게 아니고. 이제 딸딸이 말고 한 번 할 때 안 됐나 싶어서.”

안경쟁이 말은 이랬다. 며칠 전 채팅으로 다른 지역 여자애를 알게 됐고, 그 애가 친구들을 데리고 놀러 올 수 있게끔 작업을 다 쳐놨다는 것. 술만 적당히 먹이면 셋이고 다 할 수 있다는 이야기였다.

“근데 애들 데리고 술 먹을 때가 없다. 요즘 모텔은 안 뚫리고 애들 집 비는 데도 없고.”

안경쟁이가 뱉은 말에 놈들은 너나 할 것 없이 한 마디씩 묻고 또 물었다. 예쁘냐, 몇 명이냐, 어디 사는 애들이냐, 진짜 올 수 있다냐, 언제 온다고 하느냐. 한참 동안 광기 어린 눈빛과 말들이 오가고 나서, 놈들 중 가장 덩치가 큰 놈이 현실적인 이야기를 꺼냈다.

“야, 학교 앞에 월세방 한 3주만 빌리면 안 되나. 방학이라서 사람도 없을낀데.”

“우리한테도 빌려주나?”

“그 점방 옆에 있는 거기. 거기서 옛날에 행님들 방학 때 방 잡아서 술 먹고 놀고 했었어. 거기 빌려줄끼라.”

덩치 큰 놈 말에 놈들은 환호했다. 마친 제 옆에 여자애들이 벌써 있는 양, 몇 놈은 섹스 시늉을 했고 몇 놈은 콘돔은 어디서 사야 하느냐며 고함을 쳤다.

“인마 보고 10만 원 들고 오라하고 나머지 만 원씩 모으고 남는 거로 술이랑 좀 사고.”

안경쟁이가 나를 지목하며 돈을 들먹이자 다들 고개를 끄덕였다. 그냥 20만 원 들고 오라면 안 되냐는 반말은 ‘그러면 얘 애비한테 들킬 수도 있다’라는 말로 잠재웠다.

내 이야기지만 나는 낄 수 없었다. 손과 발이 모래사장이 파묻힌 이 상태처럼, 나는 언제나 이놈들 앞에서 꼭두각시일 뿐이었다.

-계속-

4월에는 머리에 피가 났다. 손발이 저리거나, 멍에 드는 일은 익숙했다. 하지만 머리에서 흐르는 피는 처음이었다. 나도 그놈들도 적잖이 당황했다.

3교시가 자유학습으로 바뀐 게 발단이었다. 선생은 ‘중간고사 공부 좀 하고 있어라’라는 말만 남기고 교실을 비웠다. 10분이 지나고도 선생이 돌아오지 않자 몸이 근질근질한 세 놈이 교실 뒤로 나를 불렀다.

한 놈이 내 매집을 테스트해보자고 했다. 자기 중에 누가 제일 센지 가려보자고 했다.

놈들이 가슴을 치면 나는 점수를 말하는 ‘시스템’이었다. 오락실 앞 기계는 500원짜리라도 먹여야 작동했지만, 나는 공짜였다. 익숙했다.

처음 놈에게 80점을 매겼다. 다음 놈에게는 90점을 줬다. 차례대로라면, 세 번째 놈이 쳐야 하나 첫 번째 놈이 다시 나섰다. 놈은 왜 내 점수가 더 적느냐고 따졌다. 기계가 고장 났다고 구시렁구시렁 되더니 다시 가슴을 쳤다.

20점을 올려 100점을 주자 이번엔 두 번째 놈이 날뛰었다. 자신 주먹이 결코 약할 리 없다던 놈은 예고도 없이 가슴을 때렸다. 110점, 120점, 130점.

세 번째 놈이 자기도 쳐 보자고 했을 때 나는 더 버틸 힘이 없었다. 하지만 기계는 아프면 안 됐다. 세 번째 놈 펀치가 가슴팍을 후려치는 순간, 나도 모르게 힘이 풀렸다. 고개가 젖혀졌고 뒤통수가 벽을 때렸다.

‘턱’. 시계를 걸어뒀던 못에 머리를 박힌 건 한순간이었다. 내 머리에 작은 구멍이 생긴지도 몰랐다. ‘야, 피 난다. 그러기에 대충 좀 하자니까’라는 말이 들리고 나서야 아픔이 밀려왔다.

양호실로 가는 계단에서 세 번째 놈은 당부 또 당부를 했다.

“친구들끼리 장난치다가 넘어지면서 다쳤다고 해라.”

미세하게 흔든 내 고개가 불만족스러웠는지, 세 번째 놈은 내 가슴팍을 두세 번 더 치며 확답을 받아냈다.

양호실에서 나는 완벽한 연기자였다. 장난치다가 넘어졌습니다, 누가 자율학습 시간에 장난치래, 죄송합니다, 이만한 게 다행인 줄 알아라, 죄송합니다, 올라가서 얌전하게 있어.

피가 멈추자 거즈로 상처 부위를 감싼 게 다였다. 다음에 또 이러면 진짜 혼날 줄 알라는 선생 말이 등을 때렸다.

교실로 돌아가는 길 세 번째 놈은 연방 잘했다며 내 어깨를 두드렸다. 내게 거짓말만큼 쉬운 일은 또 없었다.

-계속-